Das ist meine Geschichte. Ich kämpfe seit meiner Kindheit. Ich bin autistisch, das Wort dafür bekam ich aber erst als Erwachsener. Lange vor der Diagnose war die Diskrepanz schon da: Umgebungen, die für eine Art gebaut sind, die Welt zu verarbeiten, die nicht meine ist, und die tägliche Arbeit, als unauffällig durchzugehen, damit die Kosten unsichtbar bleiben.
Mein Name ist Mohamad Sakkal. Ich bin 31, Syrer, autistisch und lebe seit 2015 in Österreich. Hier wurden die Konsequenzen unmöglich zu tragen.
Ich kam als Flüchtling, habe Deutsch gelernt und fünf Jahre Informatik an einer öffentlichen österreichischen Universität studiert. Der Studienbetrieb bot keine Anpassungen für autistische Informationsverarbeitung. Missverständnisse bei Prüfungsfragen wurden als Studierendenfehler gewertet. Regeländerungen wurden nicht kommuniziert. Ich musste aufhören.
Ich habe über 542 Bewerbungen geschrieben. Ich spreche Deutsch, Englisch und Arabisch und habe mir das Programmieren selbst beigebracht. Vorstellungsgespräche erreichen die Test- oder Finalrunde. Danach keine Antwort, kein Grund.
Ohne Einkommen wurde mein Aufenthalt abgelehnt. Ich habe alles eingereicht: ärztliche Berichte, Studienunterlagen, einen Krankenhausbefund, der bestätigt, dass meine Erkrankungen zu erheblichen Einschränkungen in allen Lebensbereichen führen. In demselben Bescheid, in dem meine Einschränkungen anerkannt wurden, schrieb die Behörde: wenn Sie studieren können, warum können Sie nicht arbeiten?
Ich habe versucht, meine Behinderung formell anerkennen zu lassen. Eine auf Epilepsie und Parkinson spezialisierte Neurologin hat mich 25 Minuten begutachtet, notiert, dass ich gut Deutsch spreche, und damit den schriftlichen Befund des Krankenhauses überstimmt, das mich seit zehn Jahren behandelt. Der Befund sagt, dass alle Behandlungsmöglichkeiten ausgeschöpft sind. Dreimal abgelehnt, auch auf Gerichtsebene.
Die Bilanz besteht nicht nur aus Ablehnungen. Meine Krankenkasse übernimmt meine Medikamente. Ein öffentliches Krankenhaus behandelt mich seit zehn Jahren. Das Pflegegeld ist echte Unterstützung, zuerkannt ohne Kampf. Genau das ist der Widerspruch: Ein Amt hat die Akte gelesen und gesehen, was darin steht; ein anderes hat dieselbe Akte gelesen und das Gegenteil geschlossen.
Ich habe Antirassismus-Organisationen kontaktiert, Behindertenrechtsorganisationen, städtische Stellen, Hilfsorganisationen, Interessenvertretungen, Ombudsstellen, Medien. In zwei Monaten habe ich zusätzlich eine lange Liste von Stellen für Fairness, Inklusion, Vielfalt und Menschenrechte angeschrieben. Jede hat bestätigt, dass der Fall außerhalb ihres Mandats liege, und an die nächste Stelle verwiesen. Es gibt in diesem Land Organisationen für vieles. Für meinen Fall war keine zuständig.
2026, nach elf Jahren ohne institutionelle Befassung, kamen drei Reaktionen:
- Eine universitäre Forschungsgruppe hat den Fall als etwas benannt, woran keine österreichische Organisation arbeitet und wofür keine wissenschaftliche Literatur existiert.
- Ein Forschungsinstitut für Menschenrechte hat die Begutachtungspraxis als willkürlich und allgemein bekannt anerkannt.
- Eine staatliche Ombudsstelle hat eine konkrete verfahrensrechtliche Möglichkeit nach dem Behindertengleichstellungsgesetz geöffnet.
Das sind die ersten dokumentierten institutionellen Anerkennungen des Falls. Keine davon ändert die zugrundeliegenden Bescheide.
Über dieselben elf Jahre hinweg habe ich technische Arbeit als unabhängiger Entwickler weitergeführt. Scriptum ist ein Markdown-Reader im App Store, für iOS und macOS. Cortex ist in Entwicklung. Diese Arbeit besteht parallel zum institutionellen Verlauf. Nach österreichischen Regeln zählt sie nicht für Aufenthalt, Behinderten-Anerkennung oder eine der Kategorien, über die die oben genannten Stellen entscheiden.
Stand: Juni 2026. Vier formelle Ablehnungen (Aufenthalt einmal, Behinderung dreimal); gegen die jüngste Ablehnung ist eine Beschwerde beim Bundesverwaltungsgericht anhängig. 542 unbeantwortete Bewerbungen. Drei institutionelle Anerkennungen in 2026. Bisher keine Änderung an den zugrundeliegenden Bescheiden.
Alles oben ist ein Protokoll. Ein Eintrag dokumentiert, was das Protokoll nicht fassen kann: Diese Seite kann den Fall zeigen, mich kann sie nicht zeigen.
Wenn das, was Sie hier lesen, dreißig Sekunden der Aufmerksamkeit eines anderen Menschen wert ist, geben Sie es weiter. Wenn Sie in Forschung, Recht oder Journalismus arbeiten und dieser Fall in Ihr Feld fällt, bin ich erreichbar unter contact@msakkal.me.
Die Schleife. Elf Jahre.
Ausgangslage
Autismus · ADHS
- Allein: Keine Familie im Land, kein soziales Netz
- Unbehandelt: Späte Diagnose, erst als Erwachsener
- Zuerst als fremd gelesen: Syrer, vor allem anderen
Standardwege scheitern
- Studium: Ohne Anpassung nicht zu bewältigen
- Beruf: Über 542 Jobabsagen
- Anerkennung: Behinderung dreimal abgelehnt, auch auf Gerichtsebene
- Aufenthalt: Wegen fehlendem Einkommen abgelehnt
- Inklusionsstellen: Den Fall abgelehnt
Kein Ausbruch möglich
- Therapie: Außerhalb der Krankenkasse unerschwinglich; Zustand bleibt unbehandelt
- Rechtlich: Keine Vertretung; Bescheide bleiben bestehen
- Beziehungen: Elf Jahre wachsende Isolation
- Ortswechsel: Umzug nicht finanzierbar
Vorfälle
Die einzelnen Fälle innerhalb der Schleife. Jeder davon ist eine einzelne Sache, die passiert ist, in einer eigenen Seite dokumentiert.
- Das hat nicht in Wien angefangen. Es begann in der Kindheit. Diese Andersartigkeit habe ich schon vor Österreich erlebt. Hier wurden die Konsequenzen unmöglich zu tragen.
- Ich musste aufhören zu studieren. Ich war am Ende. Fünf Jahre Informatik. Den Stoff verstanden. Das System hat sich nicht angepasst.
- Ich habe mich in acht Jahren auf über 542 Stellen beworben. Vorstellungsgespräche laufen gut. Dann nichts. Keine E-Mail, kein Anruf, kein Grund.
- Mein Aufenthalt wurde abgelehnt: kein Einkommen. "Wenn du studieren kannst, warum kannst du nicht arbeiten?" Im selben Bescheid, der meine Einschränkungen anerkannt hat.
- Ich wollte meine Behinderung anerkennen lassen. Ich wurde dreimal abgelehnt, auch vor Gericht. 25 Minuten Neurologin haben einen zehn-Jahres-Spitalsbericht überstimmt.
- Ich habe keine einzige Organisation gefunden, die helfen konnte. Jede Stelle, die ich erreicht habe, las die Akte, stimmte zu, dass etwas falsch ist, und sagte: nicht wir, versuch woanders.
- Zwei Monate lang habe ich Stellen für Fairness, Inklusion und Menschenrechte angeschrieben. Die meisten haben nicht geantwortet.
- „Wir sind nur ein Verzeichnis.“ Das Autismuszentrum: Wir bieten keine Therapie an, hier ist eine Liste von Telefonnummern.
- Zwei Monate später ist die Antwort noch immer eine Liste. Juli 2026. Ich sagte, dass es schwerer wird. Ein Spital gab mir eine Liste von Ärzten; der empfohlene ist auf Autismus nicht spezialisiert.
- Ich tue mir schwer, hier ein soziales Leben aufzubauen. Der erste Eindruck ist alles in Wien. Elf Jahre Kontext kann man in zwei Sätzen nicht liefern.
- Wie unerwartete Schäden entstehen, wenn du neurodivergent bist. Die Medikamente, die mich funktionieren lassen, bauen meinen Körper ab. 5.000 € Zahnarzt in zwei Monaten.
- Schon ein Medikament zu bekommen ist Arbeit. Vier Stunden für ein Medikament. Multipliziere das mit jeder kleinen Sache.
- Diese Seite kann den Fall zeigen. Mich kann sie nicht zeigen. Jedes Format fasst einen Ausschnitt eines Menschen und verwirft den Rest. Dieser Eintrag dokumentiert den Rest.